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Aquel encuentro con el vendedor de imendas, aquel banquete ofrecido por él, todo 
había sido parte del plan urdido por Akumebe y ella para llegar a aquel momento. 
Efenewa jamás tendría una hija, pues las odaboi eran estériles; los Banwili celaban sus 
dádivas y no permitirían que obstáculo alguno se interpusiese en la senda de las 
mujeres que elegían. Ella nunca vería su oscura piel, sus largos rizos y marrones ojos en 
algo más que no fuese el reflejo de su rostro en el agua de un río. 

-¡Mátalo! -repitió Akumebe. 

Cuando la duda finalmente se disipó de la odaboi, una fuerte ráfaga de viento 
arrancó de sus brazos a la niña, elevándola en el aire a la vez que era envuelta en un 
remolino de sombras. De la oscuridad emergió una mayestática mujer desnuda que se 
alzaba por encima de ellos. Pareciese que en su derredor flotaban pequeñas partículas 
oscuras semejantes a una nube de cenizas. Akumebe se abalanzó contra ella, pero la 
encarnación del Chizoka se esfumó junto a la oscura aura que irradiaba. Efenewa y su 
kalunye habían fracasado, la destrucción de la Sabana Eterna era inminente. 

Inmortalidad 

Daniel M. Olivera 

México 

Nunca, en toda mi vida, había conocido el mundo que existía fuera de mi habitación. 
Diecinueve años sin sentir el viento o el sol durante un único segundo de mi existencia. 
Mis padres nunca lo permitirían. Temían que yo, su única hija, cumpliera en carne las 
pesadillas de los habitantes del pueblo. 

Mis padres lloraban por lo menos una vez a la semana, por las noches: sus 
vecinos los odiaban, los insultaban, arrojaban rocas, animales muertos y pestes a nuestra 
casa. Mi madre rezaba fervorosamente para que Dios me arrancara la existencia. 

La única persona que entraba en mi habitación era un anciano sacerdote, el cual 
estaba casi ciego. Él tomaba mi confesión semana tras semana, sin falla. Dejó de asistir 
cuando, al darme fuerza, me tomó de la mano y luego tocó mi rostro: salió con rapidez, 
tropezando y murmurando en su huida. 

Mi cuerpo era una prisión dentro de una prisión. Yo estaba acostumbrada a las 
deformidades de mi rostro; a mi piel reseca, irregular y enferma. Los tumores y 
escoriaciones de mi carne dolían como un infierno, pero estaba habituada a ello desde 
mi nacimiento. 

Por las noches, me drogaban para que no despertara a nadie con mis aullidos de 

dolor. 



13 


Tenía sueños maravillosos. 

En ellos, yo era un apuesto y joven profesor de otro tiempo: un siglo que no 
lograba reconocer. En cada sueño, seguía a un grupo de hombres morenos y casi 
desnudos. Nos adentrábamos en el corazón de la selva. Yo avanzaba dando tajos con los 
machetes; las botas sucias por el fango y la ropa empapada por la lluvia. Únicamente 
nos deteníamos para comer insectos y pequeños animales. Allí aprovechaba para revisar 
los antiguos mapas y libros que llevaba conmigo. 

Al despertar, regresaba a mi realidad: el sótano con olor a orina y mi carne llena 
de teratomas. 

Esos sueños eran mi única felicidad. 

Finalmente, mis padres encontraron un método para deshacerse de mí: me 
entregarían en matrimonio. 

Mi esposo llegó una noche oscura, en la hora exacta cuando nadie podía verme. 
Me cubrió con un velo negro y me llevó fuera de la celda donde había pasado mi vida 
entera. Ese fue el único momento en que pude observar el cielo abierto: era hermoso. 
Necesité mucho esfuerzo para subir a su carruaje, ya que mis rodillas deformes se 
negaban a doblarse. 

Mi esposo olía delicioso y estaba bien afeitado. 

Durante el viaje, él exigió que no me despojara del velo. No pude mirar ni un 
poco del mundo extraño y desconocido en el que vivíamos. Al llegar a mi nuevo hogar 
me recluyó, casi desnuda, dentro de una jaula, la cual reposaba en el interior de una 
carpa que no me permitía ver el cielo. 

Todas las noches las personas pagaban para verme y se horrorizaban. Me 
arrojaban huesos y basura. Me lanzaban esputos babosos que escurrían por mi rostro y 
me gritaban horribles insultos que me despojaban de mi dignidad. 

Mi esposo llegaba horas más tarde de que la función había terminado. Venía 
acompañado de sus amigos y sus amantes, quienes me azotaban con correas de cuero y 
perforaban mis tumores al clavarles la punta sucia de una barra de hierro. 

La última noche me azotó la cabeza con tal fuerza que quedé inconsciente hasta 
la mañana siguiente. 

Mi sueño fue diferente en esa ocasión. 

Los hombres morenos habían huido despavoridos por la selva. Yo, el explorador 
en sueños, entraba a un templo que parecía haber sido construido con los cuerpos de 
enormes insectos metálicos. Las columnas eran hélices perfectas, seccionadas, llenas de 
púas y ojos por doquier. Las puertas, los bancos, las mesas eran para hombres dos veces 
más altos que yo. Las paredes tenían aspecto orgánico: el interior de un costillar, una 
multitud de patas de insecto, los apéndices de un calamar. Cada objeto, cada lugar era 


14 


de un metal oscuro y brillante. Había una atmósfera decadente y malsana, como una 
enfermedad que ha durado varios siglos. 

En una de las cámaras, varios sarcófagos extraños y oscuros reposaban, 
alineados, como féretros. En su interior descansaban, petrificados, seres que no podían 
ser humanos. 

Entonces, en el sueño, un tropiezo me derriba hacia el interior de una de las 
tumbas abiertas, vacía. 

Desperté con un sobresalto. 

Uno de mis ojos había sido arrancado junto a un trozo de mi rostro y algunos de 
mis dientes flotaban, rotos, en el interior de mi garganta. Una de mis piernas también 
estaba en carne viva, con los tumores expuestos como nunca los había visto. Tenía 
ardores horribles en mis genitales; de los muslos escurrían sangre y babas. 

Cansada, usé mis últimas fuerzas para rasgar mis harapos y fabricar una cuerda. 
Hice una pequeña horca, la cual sujeté con fuerza de una de las barras de la puerta, a un 
metro de altura. No lloré ni una sola lágrima mientras me dejaba caer al piso para 
dislocarme el cuello. Fallé: tardé varios minutos en perder la conciencia. 

En ese momento, desperté. 

Hubo un momento de confusión, como siempre que regresaba a la realidad. ¿Oué 
año, qué siglo sería éste? ¿Cómo fue que esa mujer deforme me había soñado? ¿La vida 
de cuántas personas había representado hasta ese momento? 

Aún me encontraba dentro de ese maligno sarcófago en el que había caído 
durante mis investigaciones para la universidad. Sabía que mis guías y sirvientes 
indígenas habían muerto en la selva varios siglos atrás. 

Todo mundo se había olvidado de mí y de aquél templo biomecánico donde me 
encontraba prisionero. Mi cuerpo se había petrificado; mis ojos no eran más que un 
montón de ceniza. 

Sin embargo, esas probóscides como patas de cangrejo seguían clavadas en mi 
cráneo y me mantenían consciente, inmortal, atado a ellas. Vivía, una y otra vez, cientos 
de atormentadas vidas que no me pertenecían. Sólo me quedaba esperar; esperar que 
alguna de las visiones que había experimentado hasta ese momento me liberara, de una 
vez por todas, de mi inmortalidad con la muerte tan largamente ansiada. £ 
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